Hanya merasa bahagia

Selembar kertas hasil pemeriksaan lab terhampar di hadapan seorang gadis berkerudung hitam. Mata coklatnya menelusuri satu per satu parameter uji beserta hasilnya dengan teliti. Semua parameter ada di rentang normal kecuali nilai leukositnya yang memang di atas nilai normal. Itupun hanya mengindikasikan hal yang tak perlu terlalu dirisaukan. Lalu, apa yang salah dengan tubuhnya?

Si Kerudung Hitam merogoh tas ransel coklat kesayangannya, mencari ponsel untuk mencari penjelasan. Dan ia tahu siapa yang saat ini ia perlukan; Kerudung Ungu; seorang dokter sekaligus teman yang ia kenal sejak 20 tahun silam.

"Pekerjaanmu bagaimana?"tanya Kerudung Ungu begitu Kerudung Hitam selesai menguraikan masalahnya.

"Aku... Yah, kamu tahu kan kondisinya sekarang seperti apa? Tapi meskipun begitu, aku menikmatinya. Aku bahagia,"balas Kerudung Hitam.

"Aku bahagia,"tegasnya. "...Atau... aku hanya merasa aku bahagia." Kini terasa nada ragu dalam suaranya.
"Jadi yang mana?" tanya si Kerudung Ungu.

Kerudung hitam terpekur sesaat.
"Aku hanya merasa aku bahagia."

Read More

Pelajaran di bulan Desember

Bulan Desember tahun ini tampaknya hujan tidak datang sesering biasa saat musim penghujan tiba. Rasanya, tak sampai menghabiskan lima jari untuk menghitung berapa kali saya harus menunda pulang dari kerja lantaran hujan. Biarlah. Mungkin hujan tengah menanti saat yang tepat untuk menemui bumi. :)

Bulan Desember tahun ini, ada banyak sekali pelajaran yang saya dapat. Saya seperti tengah menghadiri sebuah kelas bimbingan belajar super intensif dimana hanya ada sedikit waktu untuk membahas sederet permasalahan kompleks yang diberikan serta nyaris tanpa jeda. Bedanya, tidak ada penjelasan materi di awal dan tidak ada ujian remedial. Ya, di kelas kehidupan, semuanya learning by doing dan tidak ada ujian susulan atau ulangan. Gagal? Ya sudah, terima saja.

Kelas yang saya hadiri belakangan ini sedang "rajin" sekali memberikan tugas. Tidak, saya tidak mengeluh. Sebaliknya, justru saya berterima kasih karena banyaknya tugas ini mampu membuka mata saya tentang hidup dan membantu saya menemukan kekuatan baru yang bahkan saya tidak tahu saya bisa melakukannya.

Saya paham, ini salah satu cara-Nya mendewasakan saya, cara Ia menjelaskan tentang perpindahan fase hidup kepada saya yang masih pemula. Sesekali saya masih menangis karena merasa lelah dan tidak kuat, namun selalu ada energi yang Ia selipkan di dalam hati setiap kali saya datang menemui-Nya, tak peduli seberapa buruk performa saya. Diberikan-Nya saya orang-orang hebat yang membantu mengerti pelajaran. Apalagi yang bisa saya keluhkan kalau demikian?

Bulan Desember sebentar lagi selesai. Tapi tidak dengan tugas. Masih banyak yang harus saya pelajari. Pantaskah saya mengeluh? Atau, haruskah saya mogok mengerjakan tugas? Tidak. Tidak setelah apa yang Ia ajarkan kepada saya bulan ini. Tidak setelah begitu banyak pelajaran yang saya petik lewat tugas-tugas yang tersaji.

Biarkan Indah perbaiki lagi ya, Tuhan?

Read More

Naik level

Setahun lalu,
Kamu menangis setiap malam selama seminggu penuh.
Setahun lalu,
Kamu nyaris muntah setiap mencoba membaca setiap halaman buku yang terbuka di hadapanmu.
Setahun lalu,
Lidahmu mati rasa dan perutmu tak pernah mengeluh lapar.

Namun,
Kau tetap tak berhenti percaya dan berusaha,

Lalu,
Kamu baik-baik saja.
Semua rintangan itu berbuah manis seperti yang selama ini kau impikan.

Kini,
Rintangan kembali menghadang tubuh mungilmu
Kembali berusaha menjegalmu, dengan cara yang...
Jauh lebih rumit.

Naik level, kata mereka.

Bangun, Nona muda.
Sama seperti tahun lalu,
Yang satu ini akan bisa kau taklukkan,
Anginnya memang lebih kencang,
Jalannya pun lebih terjal,

Bangun, Nona muda.
himpun semua yang kau punya,
Kuatkan hatimu, mantapkan pikiranmu

Semua pasti berlalu.

Read More

Kraaakkk!!!

Kraaakkk!!!

Oh!
Ada sesuatu yang patah!

Oh,
Kau lagi, Hati?
Lagi???
Lagi???

Haaah...
Mari, ku bersihkan lukamu dan ku sambungkan lagi patahanmu.
Makanya, jangan semua kau masukkan ke dalam dirimu,
Bisa mati kau nanti, Hati!

Nah, sudah!
Tahan saja perihnya!
Salahmu sendiri.
Sudah, berhenti saja, Hati!
Bisa mati kau nanti!

Read More

...

Kemana dia?
Harusnya dia sudah harus di sini bersama sepeda tuanya
Ah, warna apa ya sepedanya?
Coba ku ingat sebentar,
Hmmm,
Hijau! Ya, hijau!
Hijau yang sudah pudar pun bertemankan noda karat di sana sini

Bukankah biasanya langkah pelannya akan terdengar di saat-saat seperti ini?
Sebelum jalanan menjadi riuh di penghujung hari
Mengapa aku belum juga menangkap bunyi sepatu karetnya?

Oh! Oh!
Itu dia!!!

Aku begitu cemas menunggu kedatangannya
Coba ku lihat...
syukurlah,
Ia baik-baik saja.
Ia muncul dengan setelan biasa,
Topi pandan usang,
Kemeja dan celana panjang tanpa corak yang ummm, sedikit kebesaran untuk tubuh kurusnya

Wajahnya tampak lelah seperti biasa, tak muram, namun tak pula tampak terlalu senang.

Di keranjang karung sepedanya hanya ada beberapa lembar karton.
Mungkinkah ia baru saja menjalani hari yang sulit?

Ayo, kemari, Pak Tua!
Ayo, duduklah di sini bersamaku!
Meski kita tak pernah saling bercakap,
Aku selalu bahagia bisa menemanimu dalam diamku dan heningmu di setiap hari.

Mungkin sesekali ada yang menyapamu,
Mengulurkanmu sesuatu,
entah selembar kertas yang ku tahu amat sangat berharga bagimu,
Atau pengganjal perut seperti yang kau dapatkan beberapa minggu lalu

Aku takkan pernah bisa melakukan itu padamu,

Yang mampu ku lakukan hanyalah merelakan tubuhku,
sebagai alas duduk untukmu melepas penat sejenak setelah berjuang mengumpulkan lembaran karton sejak terbit matahari demi sesuap nasi

Maafkan jika terkadang aku menjadi begitu dingin di kala mendung menggantung,
Atau membuat bagian tubuhmu terasa panas jika sebelumnya matahari memanggang kepalaku..

Ah,
Kau sudah akan pergi?
Baiklah,
Jaga dirimu baik-baik,

Kembalilah esok, esoknya lagi dan seterusnya
Aku takkan kemana-mana,
Aku akan selalu di sini untuk menanti kedatanganmu, Pak Tua!

Sampai jumpa!

Read More

Dasar kau ini!

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Dasar kau ini!
Melawan diri sendiri saja tak bisa!
Sesumbar pula hendak menaklukkan dunia!

Tundukkan dulu lawan terberatmu!
Usah menepuk dada selagi ia belum bisa kau kalahkan!

Read More

Sembilan belas September dua tahun lalu

Sembilan belas September dua tahun lalu,
Mungkin hari itu...
Hari Jumat yang biasa bagi sebagian orang,
Hari Jumat yang dinanti bagi mereka penikmat libur akhir pekan.
atau,
Hari Jumat yang membosankan bagi mereka penggila tantangan.

Namun,
Sembilan belas September dua tahun lalu,
Hari Jumat terakhir di kota dengan lambang dua angsa bagi seorang wanita dewasa muda sebelum merantau ke kota lain

Sekaligus,
Hari Jumat terakhir ia bisa bicara pada salah seorang inspirator, motivator, dan pahlawan hidupnya.
Hari Jumat terakhir ia bisa menyentuh tubuh yang biasa ia peluk saat masih berteman akrab dengan boneka beruang berbaju merah muda.

Ya,
Sembilan belas September dua tahun lalu,
Akas berpulang dengan damai dalam lelap tepat sebelum tengah hari mencapai titik puncak,
Pergi bersamaan dengan tetes hujan --yang dirindukan tanah-- kembali datang menghampiri bumi

Sembilan belas September dua tahun lalu

Remuklah hati seorang anak perempuan,
Kala untuk pertama kali dalam dua dasawarsa hidupnya, ia melihat sedih tak berperi terpeta jelas di wajah pria yang ia sanjung dengan sebutan "Raja",

Tahukah Akas,
Pria itu mengerahkan seluruh tenaga yang tersisa untuk terlihat tegar, meski telinga putrinya mendengar tangis yang ia sembunyikan dengan rapi di dalam hati.

Sembilan belas September dua tahun lalu,
Ada banyak pasang mata kosong menatap Akas,
Sebagian tak henti menyeka air mata,
Merasa hati dan jiwanya mati rasa
Seraya berjuang melewati masa suram, berusaha untuk tidak menggugat Tuhan akan sesuatu yang telah Ia firmankan.

Sembilan belas September dua tahun lalu,
Hingga sembilan belas September tahun ini,
ingatan hari itu masih di sana, membeku sempurna meski waktu berusaha meluluhkan,
pun tak mampu terpecahkan oleh memori baru,

Rindu itu masih di sana, tak pernah pudar barang segaris
Bahkan masih terasa sembilu, tak tersembuhkan...

Sembilan belas September dua tahun lalu,
Hingga sembilan belas September ini,

Kami,
Berdamai dengan kepergian, namun tak pernah bisa menghapus perih kehilangan.

Sebegitu hebat sayang kami untukmu, Akas,
Dan akan selalu begitu meski sembilan belas September telah berlalu..

Read More

:')

"Nih!"
Sebuah kotak berwarna biru jatuh ke pangkuan saya yang sedang asik mengutak atik ponsel sore itu.
"Apaan nih?"
"Kasian liat kakak harus bolak balik bongkar pasang perban elastis di kaki, jadi Adek beliin ini."

Ya,
Sejak kecelakaan dua tahun lalu, yang membuat saya berurusan dengan dua dislokasi sendi, bertambah lah satu barang yang harus saya sediakan : penyangga sendi atau perban elastis.

Beberapa minggu yang lalu, saya dengan cerobohnya mencederai (lagi) sendi yang masih belum pulih benar itu (I'm still mad at ya, lantai parkiran!). Alhasil, nyeri itu kembali lagi berkunjung dan saya kembali mengenakan perban elastis yang memang tidak efisien untuk digunakan terutama ketika bongkar pasang perban sebelum dan sesudah bersentuhan dengan air.

Hei, my Baby Girl,

terima kasih untuk perhatian kecil mu. Terima kasih untuk berusaha meringankan sakitnya.

Terima kasih untuk masih mau berbuat baik pada kakak yang tak henti menjahilimu.

You are definitely a nurse (to be)!

Read More